
Callejuela a la sombra del Duomo de Milán. Día sombrío y de llovizna: cielo gris e incierto, como mi estado de ánimo. Estoy aparcando mi scooter de tres ruedas y me la encuentro delante: Piccolina.
El corazón me da un vuelco al reconocerla. Cara de niña inocente; el eyeliner sexy de siempre que le alarga los ojos, lo justo para no parecer menor de edad (tiene 21 años, pero aparenta menos). Lleva un abrigo de piel sintética del que asoman sus piernas largas y delgadas, sensuales, cubiertas solo por las medias. ¡Dios, qué guapa es!
Pero… va del brazo de un hombre de unos sesenta años que le habla en inglés, mirándola insistentemente a los ojos, en voz alta. Ella, en cambio, me mira a mí: ojos de platos, expresión de embarazo. Entiendo telepáticamente que me está diciendo: «haz como si nada, haz como si no me conocieras».
Obedezco.
Pasan a mi lado mientras aparco la moto.
A los pocos pasos se despiden.
Él sigue hablando mientras se aleja.
Ella, temerosa, se gira.
Viene hacia mí.
Me pasa de largo.
Se mete en un recoveco que la oculta de la vista del tipo y, con la mirada, me pide que vaya con ella.
Me acerco.
Estoy sorprendido: habíamos quedado en vernos para desayunar. Mi mirada le pregunta qué hace con ese hombre.
Me dice, riendo, tímida y asombrada: «¿Pero qué sabes tú? Estaba llegando aquí para verte cuando este tipo me para y empieza a hablarme en inglés.
Me dice que es griego, que está aquí de paso y que me encuentra muy atractiva. Le gustaría salir conmigo. Me invita a tomar algo juntos esta noche.
Ya sabes que me cuesta decir que no, sobre todo en inglés». Sus ojos dicen: «no me juzgues, no soy una zorra».
Mi ex de toda la vida también usaba siempre esa excusa de «me cuesta decir que no, soy educada» cada vez que aceptaba cómplice las peores atenciones lujuriosas de los peores hombres en los peores bares de la Caracas milanesa. Mujeres, os odio. No digo nada, al menos no en voz alta: lo digo telepáticamente, porque sé que ella me oye.
Continúa: «¡Pero imagínate que me ha quitado el teléfono de las manos, me ha escrito su número, se ha hecho una llamada perdida, se ha metido en mi Instagram, se ha añadido. Todo esto mientras seguía hablándome. Incluso me ha traído aquí cerca para enseñarme dónde está su hotel, ¡para que esta noche no me equivoque!».
Telepáticamente le expreso condescendencia y decepción por ser tan influenciable, pero en voz alta cierro el tema: no es asunto mío. Hago ademán de besarla en las mejillas; ella responde con movimientos amplísimos, como para evitar cualquier riesgo de que la bese en los labios y marcar — complacida — distancia. Telepáticamente me dice: «Ya no soy tuya, bitch».
Vamos al Rabbit Hole, un local monísimo con temática de Alicia en el País de las Maravillas, uno de sus favoritos, donde ya habíamos ido cuando “estábamos juntos”. Las paredes están cubiertas de libros mágicos, voladores, con el texto original del cuento. El cilindro gigante del Sombrerero Loco está suspendido del techo, junto con tazas y cucharillas. Por todas partes las camareras están vestidas como Alicia y los demás personajes de la novela. Una multitud de niños gritones celebra cumpleaños. Es el escenario ideal para Piccolina, una verduga hitleriana criada a base de Disney y romanticismo.
El local es exactamente como lo imagináis: el Sombrerero Loco cuelga del techo entre tazas y cucharillas voladoras, las camareras van vestidas de personajes de Carroll y una multitud de niños gritando celebran cumpleaños en un caos de cuento. En medio de todo esto, Piccolina está sentada compuesta, perfectamente a su aire; una verduga hitleriana criada con Disney que por fin ha encontrado su hábitat natural.
En el Rabbit Hole: conversación a dos niveles
Nos sentamos y empieza una conversación a dos niveles.
El primer nivel es el de las palabras, de lo que se expresa en voz alta.
El segundo es el telepático, que reproduciré aquí en color rojo.
Yo: «¿Entonces, cómo estás?»
yo: «¡Dios, cuánto te echo de menos! Me emociona volverte a ver»
Ella: «Estoyun poco preocupada por estos problemas de salud que tengo» y me cuenta con todo lujo de detalles (lo omito por privacidad).
Ella: «¡Qué guapo estás, cabrón!»
Yo: «Qué bonito el abrigo, pareces la Diosa Francesa. ¿Es un regalo?»
Yo: «¿Pero entonces tienes novio? ¿Quién es este tipejo?»
Ella: «Sí».
Ella: «He pillado lo que quieres saber. Estoy en un aprieto».
Yo: «¿Por tu hombre?»
yo: «Pocas historias, vamos con las cartas sobre la mesa»
Ella: «El regalo es de mi familia. Pero sí, estoy saliendo en serio con un hombre. Todavía no estamos juntos, pero somos exclusivos: no tenemos sexo con otros».
Ella: «¿Ves lo que te has perdido, cabrón? Mira qué guapa estoy. ¿Pensabas que te iba a esperar?» «Elegiste a las putas y te quedas con las putas. No con una flor como yo.»
Yo: «Pero anda ya, si este no se acuesta solo contigo. Estará casado. Él es peor que yo, seguro; solo te está tomando el pelo. ¿Por qué narices soy tan sincero y transparente con las mujeres? ¿No puedo ilusionarlas como hacen todos?»
Mis ojos están vidriosos; mi corazón está triste. En mi mente todo es “Sliding Doors”: desfilan ante mis ojos las imágenes de la vida alternativa que habría tenido si hubiera estado con ella. Y todos los motivos — buenos — por los que decidí no hacerlo.
Yo: «Ehm… ¿y entonces por qué estás en Seeking?»
Ella: «Ups, me has pillado.»
Ella: «Ehm… bueno, todavía no estamos juntos… Tenemos que entendernos… Podemos ver a otras personas, sin hacer nada. A lo mejor encuentro a alguien que me guste aún más.»
Yo: «…»
Yo: «Sí, venga ya» y la miro con la mirada de Le Monde.

Ella, aún más avergonzada: «Y luego… aunque este hombre me está ayudando económicamente a pagar los tratamientos y está pagando miles de euros… el dinero no es suficiente, tengo que hacerme más pruebas. Estoy en Seeking por esto».
Ella: «¿Qué quieres? De alguna manera tengo que hacerlo. Tú no quisiste cuidarme. Preferiste a las zorras.»
Yo: «Entiendo. Pero has dicho que no te acuestas con nadie más.»
Yo: «Te entiendo. No te juzgo. Pero no te pongas moralista cuando hablas de mi vida.»
Ella: «Sí, sí: yo solo tengo relaciones con el hombre con el que salgo. Estos hombres de Seeking me hacen regalos mientras me cortejan, pero no hago nada con ellos.»
Ella: «Son unos pringados, los trato como se merecen.»
Yo: «¿Te das cuenta de que es una estafa? Sería más ético acostarte con ellos, al menos.»
yo: «Es inteligente, Piccolina. Llegará lejos, tendrá éxito en la vida».
Ella: «No, ¿por qué? Ellos quieren usarmi, llevándome a la cama. Y yo, en cambio, los uso a ellos, haciendo que me hagan regalos sin darles nada a cambio».
Yo: «Ir a la cama no debería ser “usarse”, sino hacer algo que os guste a los dos. El sitio es para relaciones de beneficio mutuo».
Ella me sonríe con timidez.
Yo: «Vale, venga: al final cada uno hace lo que puede.»
Yo: «Te quiero. ¡Cuánto me gustaría cuidarte y ayudarte! Pero tú me consideras un monstruo polígamo y no me quieres. Y — en nombre de tu monogamia ideal — acabas usando a los hombres. No quiero ser el enésimo pardillo al que usas.»
Pido un Earl Grey, caliente (como Jean-Luc Picard). Ella pide un té dulce y especial. Unas galletas.
Cruzo los brazos, apoyo la cabeza en la pared a mi izquierda y la miro. Ella juguetea con el móvil, poniendo distancia conmigo, como para reafirmar: «ya no eres importante para mí».
Sliding Doors: el fin de una relación
Han pasado meses desde nuestro último encuentro. La mandé a paseo, cabreado (una vez que ella, en su interior, ya había decidido seguir adelante). Y, sin embargo, me duele el pecho. Mis sentimientos por ella siguen ahí. Le tiendo la mano, esperando que ponga la suya sobre la mía. Me mira como diciendo: ¿qué quieres? Ya no ya no soy tuya. La retiro.
Yo: «No me lo creía, pero… verte me despierta sentimientos. ¿Qué sientes tú?»
Yo: «¿Habré hecho bien en no estar con ella?»
Ella: «Bueno, ¡pero si tú te enamoras de todas! Tú no sabes lo que es el amor verdadero. Yo no siento nada por ti. He pasado página. Ya no siento emociones. Vale, te quiero, sé que eres buena persona, pero lo he pasado demasiado mal. No te culpo: simplemente queremos cosas diferentes. Como me ha dicho Manuel*, no es culpa de nadie si a ti te gusta la pasta y a mí el arroz. Simplemente no podemos estar juntos. Pero podemos seguir siendo amigos.»
Manuel es el psicólogo, amigo mío, al que la confié cuando estaba mal.
Querría saber qué piensa, pero estoy demasiado involucrado emocionalmente para leer su interior. Sus palabras son duras, pero su rostro refleja embarazo: ese embarazo encandilado y preñado de deseo que sintió la primera vez que me vio. No le soy indiferente, ni mucho menos. Por fin la leo:
«Nunca te lo diré y nunca lo admitiré. ¡Pero me gustas, joder, cuánto me gustas!»
Ella: «Sabes, desde que no nos vemos he florecido. Me he centrado en los estudios, he aprobado exámenes, me siento mejor, me respeto y me cuido más».
Ella: «¡Admira lo que te has perdido, capullo! ¿Por qué no me quisiste? ¡Éramos perfectos juntos! ¡Y joder, cuánto me sigues gustando! Y, sí, te echo de menos».
Mi mirada se nubla de resignación. ¿Por qué he querido volver a verla? Quizá esperaba poder, de algún modo, volver a salir con ella. Es evidente que no les haría bien a ninguno de los dos. Siento cómo se me cae el corazón, pesado, como en un pozo gris e infinito.
Ella: «Pero podemos ser amigos».
Yo: «Piccolina, no podemos ser amigos. Siento algo por ti: si no puede haber nada entre nosotros, es mejor no vernos más. Probablemente esta sea la última vez que nos veamos».
No alcanzo a leer qué está pensando, pero veo que está de acuerdo.
Le halaga ver que me importa tanto. ¡Debería haber mostrado frialdad e indiferencia, y ella — conociéndola — se habría muerto por mí! Pero no por interés: por ego, por sus bloqueos. Se ha ido detrás de los peores monstruos.
Lo sé de sobra, pero he decidido hacer lo contrario: demostrarle cuánto me importa, para que le resulte fácil dejarme ir. Piccolina, este es mi último regalo para ti.
Yo: «Un día, cuando caiga tu última ilusión, lograrás ver la vida no como un cuento de Disney, sino como lo que es: un abismo precioso. Ese día te acordarás de mí, de nosotros. Y me buscarás, esperando que yo todavía pueda estar ahí para ti y que por fin pueda enamorarme exclusivamente de ti. ¡Pero quién sabe con quién estaré yo!».
Yo: «Bueno, a lo mejor cuando cumplas 24 te vuelvo a buscar».
La mesa de al lado está llena de monitos chillones, habitualmente denominados “niños”. Brincan alegres celebrando un cumpleaños. Llevan puestas diademas con orejas de conejo.
Ella: «¡Qué bonitas estas orejas! Pídele al dueño que me dé un par también a mí», ordena.
Sonrío: es tan Piccolina. Llamo a la camarera; me trae al dueño. Le ofrezco comprarle esas bonitas orejas de conejo; él, amablemente, decide regalármelas con generosidad siciliana. El dueño es de Palermo y se mudó a Milán solo para abrir este local. El acento siciliano y este momento de noble generosidad me reconfortan: es como una caricia en este mundo de novios que pagan por todo, sugar daddies y puteros.
El último adiós a Piccolina
Es hora de irse. A Piccolina la esperan para comer aquí cerca con el enésimo aspirante a sugar daddy con el que hacerse la estrecha. A mí, en cambio, me espera mi sofá: en dos horas tengo una cita con una modelo rusa extrañamente simpática, risueña y amable (luego descubriré que nació y creció en Italia, de hecho).
Salimos.
Me acerco para el último beso o para el último abrazo. Ella mantiene la distancia, sonríe y se va complacida por haber dicho la última palabra.
La veo alejarse con su abrigo de piel, haciéndose cada vez más pequeña, hasta desaparecer, engullida por su vida que sigue sin mí.
Consideraciones: amor masculino vs. amor femenino
Hasta hace pocas semanas, Piccolina se moría por mí: mil escenas, tiró el disfraz de Lolita, vació sus maquillajes bajo el agua; llantos varios.
Hoy Piccolina afirma que le soy totalmente indiferente, que ya no siente nada por mí. Sí, me quiere, pero no siente ninguna emoción al verme. Me ha archivado. No es casualidad que, tras el encuentro, haya desaparecido.
Esto refuerza cada vez más mi convicción sobre la gran diferencia entre el amor femenino y el masculino.
El amor femenino es potente pero… condicionado. Las mujeres te aman no por quién eres, sino por el papel que puedes tener en su proyecto. Quieren un marido, un amante, uno que les resuelva los problemas prácticos y existenciales. El hombre es solo un medio, un instrumento para su proyecto. Si la cosa ya no funciona o si encuentran a otro con mejores características, ¡puerta! El amor se disuelve como un polo al sol de agosto en Sicilia. Es una relación más parecida a la de un empleador con sus empleados: eres parte de la familia, te amamos, te queremos, pero… si ya no sirves, te despido.
El amor masculino es más romántico y desinteresado, más parecido a una enfermedad que a un proyecto racional. Y solo una enfermedad puede llevarte a poner a la otra persona antes que a ti, a resolverle todos sus problemas, a proveer para ella (porque, inútil escondernos: el dinero del hombre es dinero de ambos, el de la mujer es solo de la mujer). Los hombres de valor medio cambian todo esto por sexo, porque no tienen forma de obtenerlo fácilmente de otra manera. Para los hombres de alto valor, el sexo es una commodity: algo fácil de obtener, que no justifica el intercambio con la libertad.
Si al hombre de valor se le concediera al menos follar por ahí, la ecuación tendría mayor equilibrio. En cambio, el tradicional modelo monógamo hace que para un hombre de valor sea realmente desfavorable estar en pareja. Y entonces el hombre, tarde o temprano, se va y la mujer se queda sola y termina por tener que conformarse con el tontorrón de turno.
Claramente, estas son generalizaciones y pueden existir excepciones y casos particulares. Un hombre con un particular deseo de paternidad, por ejemplo, podría buscar una buena esposa para sus hijos. Y no niego que, en la primera parte de mi carrera, mi negocio y mi carrera se beneficiaron mucho del hecho de que yo estuviera casado con una mujer “de bajo mantenimiento emocional” y, por lo tanto, pudiera desentenderme de mujeres, emociones y problemas de pareja. Esto me dio mucho tiempo y mucha serenidad para estudiar, trabajar duro y trabajar en los cimientos de mi negocio. Pero, hoy, ¿qué ventaja obtendría al comprometerme?
El romanticismo es masculino.
El cálculo y el proyecto es femenino.
Esta entrada también está disponible en:







